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s ensaios reunidos nesse volume 
distribuem-se em três grupos: o pri-
meiro é dedicado à poesia, o segundo à 
prosa de ficção, e o terceiro volta-se para 
a crítica. no final, de sobejo, um apêndi-
ce “extra” sobre cinema.
o próprio título antecipa o método 
desse arguto leitor: seu percurso de leitu-
ra irá na direção de evidenciar o enigma 
irresolúvel do símbolo literário. andar à 
volta do mistério para circunscrevê-lo, 
possibilitando que enxerguemos com cla-
reza seus prismas, e assim intensificar o 
fascínio, constitui o alvo do trajeto, cujo 
âmbito de escavação aumenta e se apro-
funda na proporção da dificuldade.
em cada novo enfrentamento com di-
ferentes obras literárias, arrigucci colhe 
o “pormenor significativo”, ou os traços 
evidentes do estilo de um autor, tendo já 
palmilhado inúmeras vezes todo o diâme-
tro de sua produção, e convivido longa e 
atentamente com a paisagem histórica e 
cultural que o escritor frequentou, embe-
bendo-se de seu ambiente, para então ir 
direto ao ponto de ignição – aspecto de 
qualidade que mais sobressai nesse livro 
tão variado em seus objetos quanto coeso 
em sua forma de desdobrá-los ao nosso 
olhar.
esse é o tempo de madureza do críti-
co, que foi adensando sua capacidade para 
a apreensão do essencial, com apurado 
“senso da forma”. abre cada um dos mais 
de vinte ensaios do livro com o anúncio 
de uma questão decisiva, e guia-nos para 
o coração das obras que analisa com um 
amplexo justo que, sem afrouxar nem 
apertar demais, não deixa nada de fora 
nem estreita o que se propôs a examinar.
na primeira parte, elege, a partir de 
leituras particularizadas, aspectos centrais 
da poesia brasileira moderna, imitando 
“o modo de ser da coisa imitada até o 
seu extremo” e entreabrindo “a margem 
silenciosa do indizível” para o leitor pres-
sentir sua força expressiva, lastreada pelo 
enlace entre som e imagem.
em relação a cada poeta apresentado, 
surpreende um movimento axial que o 
caracteriza. em drummond, a densidade 
da reflexão e a dificuldade mentada para 
atingir o alvo na linguagem, como ques-
tão constitutiva; em Cabral, a elaboração 
consciente da construção paralela ao es-
forço para atingir a coisa a ser represen-
tada; em Gullar, a forma como “o social 
lateja no mais íntimo de sua linguagem” 
quando o homem comum  torna-se o 
centro de suas inquietações sobre o des-
tino histórico do presente; em Cecília, o 
incessante “interrogar-se, em meio à fu-
gacidade de tudo, sobre o sentido de sua 
recorrente canção”.
se davi arrigucci divisa novos ângu-
los para a interpretação da obra de poe-
tas consagrados que foram contemplados 
com sólida fortuna crítica, mais acera o 
gume quando se propõe a penetrar em 
territórios pouco consolidados, para os 
quais precisará estabelecer balizas. Quan-
do o desafio se torna maior, então seus 
acertos são ainda mais evidentes, como 
ao mergulhar na leitura cerrada de um 
poeta em estado selvagem, como Ro-
berto Piva, desdobrando considerações 
críticas em dois ensaios complementares. 
Procura assimilar sua poética, desven-
dando as alucinações inspiradas e o ritmo 
do transe, na perambulação pela cidade, 
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que tanto revelam de nossa moderniza-
ção caótica.
o texto sobre sebastião uchoa Leite, 
que dá nome ao livro, publicado ante-
riormente como resenha no jornal, já se 
tornou a pedra de toque para a compre-
ensão desse poeta esquivo. a atitude de 
recusa e ataque, a desconfiança irônica 
em relação a tudo e a si próprio firmam-se 
como ponto de partida para a percepção 
matizada de arrigucci acerca dos movi-
mentos de espreita que traduzem tanto o 
desejo de isolamento quanto uma forma 
disfarçada de solidariedade.
em relação ao romance, ao comentar 
O quinze, de Raquel de Queiróz, reflete 
sobre a combinação tão particular de tra-
dição oral e forma moderna, observando 
como a voz narrativa procura contar sua 
estória por dentro, adequando perfei-
tamente o estilo da linguagem e a ma-
téria exposta, ao aproximar a paisagem 
ressecada do sertão da subjetividade da 
protagonista, que se estiola em resignada 
solidão naquele mundo hostil.
ainda no registro do sertão, desen-
volve leitura notável dos contos do con-
temporâneo Ronaldo Correia de Brito, 
o que participa da proposta desse livro, 
que mescla leituras de textos canônicos 
com outros que ainda não receberam os 
lauréis da crítica.
Com galhardia, davi arrigucci en-
frenta o romance brasileiro mais comple-
xo do século XX, retomando ideias por 
ele desenvolvidas alhures sobre as diver-
sas vertentes narrativas que se cruzam em 
Grande sertão: veredas: o aspecto épico 
entroncado nos causos de origem oral, 
a combinatória de arcaico e moderno, 
a necessidade do protagonista de com-
preender e dar forma à sua história de 
vida recontando-a. as relações tão sutis 
entre literatura e sociedade numa região 
específica, num tempo que se prolonga, 
comparecem problematizadas nesta e em 
todas as suas leituras.  
de modo análogo, ao tratar de Os ra-
tos, de dyonélio Machado, o crítico en-
carece a associação entre o roedor furtivo 
mas tenaz, e o personagem desesperado 
que ronda a cidade à cata de migalhas, 
como os pequenos funcionários da lite-
ratura russa, circulando obsessivamente 
para conseguir sobreviver.
ampliando seus territórios de in-
vestigação, abre espaço para escritores 
latino-americanos: o pouco lido Felis-
berto Hernandez – cavalo perdido, ex-
travagante, que davi recolhe –, o fictício 
Bustos domecq (“heterônimo” criado 
em colaboração por Jorge Luiz Borges e 
Bioy Casares durante sua longa amizade 
literária cuja voz pode ser especialmente 
sarcástica em relação aos males da socie-
dade argentina), e finalmente Juan Rul-
fo, no qual percebe afinidades com Gui-
marães Rosa na forma de narrar orgânica 
e contígua à experiência do pobre, re-
velando o vínculo profundo com a sua 
região, que é vista a partir da perspectiva 
dos oprimidos pelas violentas tempesta-
des históricas. 
os ensaios finais, em homenagem às 
obras de Gilda de Mello e souza e de 
Marlise Meyer, assim como as entrevis-
tas (uma acerca da influência formadora 
de antonio Candido e outra a respeito 
de aproximações e diferenças de sua for-
ma de leitura relativamente à psicanálise) 
acabam por converter-se em comentários 
sobre seu próprio método de abordagem 
da obra literária. Justamente o que davi 
aprecia nos críticos que estuda é aquilo 
que melhor o caracteriza. em Gilda, des-
taca o fino sentido de proporção, que sa-
biamente integra o detalhe significativo 
ao todo da obra, aderindo empaticamen-
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te ao objeto de estudo sem com isso per-
der nem o sentido analítico nem a graça 
da intuição precisa. em Marlise Meyer 
admira a liberdade da “imaginação an-
darilha” que mescla cultura popular e 
erudita em seus estudos, aproximando 
a composição rocambolesca do romance 
de folhetim da estrutura dos faits divers 
nos jornais.
Revendo sua formação teórica reco-
nhece, na estilística e, depois, no encon-
tro com a obra de antonio Candido as 
influências modelares que lhe permiti-
ram adquirir uma “estratégia maleável 
e móvel de abordagem dos textos”, que 
superasse tanto o formalismo imanentis-
ta quanto o reducionismo sociológico. o 
estudo consistente e aprofundado da for-
ma estética constitui sua porta de entrada 
para inferir os aspectos sociais da obra, 
que os transfigura em busca de signifi-
cados simbólicos para o real. de novo, 
o pormenor que se prolonga e tantas 
vezes reaparece é o escolho do concreto 
que não deve ser ignorado, nem passa-
do ao largo.  a investigação dos sentidos 
do texto, que se inicia nos comentários 
preliminares, visando ao entendimento 
dos termos e referências, e caminha na 
direção da interpretação, se tem algo de 
circular – uma vez que parte já de uma 
primeira configuração do sentido do 
todo – nada tem de fechado, pois deveria 
manter sempre em aberto a ambiguidade 
fundamental da literatura.
assim age ao deslindar as articulações 
das sequências de eventos frenéticos num 
filme de Hitchcock, no qual os nós da 
cadeia de eventos estão amarrados para 
criar um clima de suspense e, às vezes, 
terror. em cada detalhe se deposita algu-
ma secreta ironia ou inversão de expecta-
tiva, enquanto o espectador é conduzido 
aos trambolhões da dúvida metafísica à 
vida mais comum e vice-versa. desde um 
alfinete até uma gravata... todos os obje-
tos servem a um sentido oculto.
uma das mensagens centrais do livro 
é a ideia reiterada de que o estético ma-
nifesta-se como “claro enigma”, perma-
necendo aberto em seu mistério de coisa 
sem fim. se a poesia condensa a lingua-
gem enquanto a narrativa a desdobra, 
ambas perpetuam, em seu movimento, a 
demanda que nunca se esgota.
a escrita do crítico costura as teo-
rias por dentro, sem precisar nomeá-las 
a toda hora, uma vez que se tornaram 
inerentes ao seu olhar, nelas de tal modo 
embebido que parecem conaturais. espe-
lha-se na advertência de Benjamin, que 
recomendava ao leitor um esforço para 
limpar as cinzas depositadas pelo tempo 
na obra artística para avivar as chamas 
que em seu fundo cintilam. e, lembran-
do damaso alonso, intenta “dar à caça 
alcance” por meio do ousado salto da in-
tuição empática, quando o sujeito abraça 
o seu objeto e quer abarcá-lo, completo, 
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imitando, nesse impulso, o método ana-
lógico da arte. ao mesmo tempo que se 
projeta afetivamente para o interior do 
texto, procura distinguir cada uma das 
partes que o constitui, com “atenção flu-
tuante”, para chegar a uma interpretação 
coerente do todo, sempre respeitando a 
inesgotabilidade da obra literária.
Mas, além de toda explicitação de um 
caminho analítico-interpretativo, o mais 
relevante é o apuro tão pessoal e irrepe-
tível de cada leitura, cujo resultado não 
provém de nenhuma especial receita, e 
sim da mão do crítico, no qual convivem 
a escuta muito fina e o vigor da confi-
guração imaginativa, possibilitando esses 
marcantes estudos e variações à volta de 
tantos autores contemplados, aos quais 
os ensaios conferem viva voz.
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